在北大，一本书如何成为精神的锚——以庄子为例

未名湖的波光里，总浮动着书影，博雅塔的檐角下，总回荡着思想的低语，在北大，读书从来不是简单的“输入”，而是一场与先贤的对话，一次对自我的重塑，对无数北大人而言，总有那么一本书，像一束光，穿透知识的迷雾；像一柄剑，劈开现实的困惑；更像一锚，在风浪中稳住漂泊的航船，于我，于许多燕园学子而言，这本书，便是《庄子》。

“无用之用”：对抗功利的精神盾牌

北大的校园里，“内卷”曾是绕不开的词，绩点、竞赛、实习、保研……像一张密不透风的网，裹挟着每个年轻人向前奔跑，我们曾在图书馆的深夜里刷题，在实验室的灯光下赶数据，在招聘会的喧嚣中焦虑：“这一切，究竟是为了什么？”直到翻开《庄子》。

“人皆知有用之用，而莫知无用之用也。”（《人间世》）这句话像一道惊雷，劈开了我们对“有用”的执念，庄子笔下的“无用”，不是消极躺平，而是对“工具理性”的反抗——一棵因为“无用”而不被砍伐的树，正因为“无用”，才能长得枝繁叶茂，成为“人皆知之”的大木；一只因为“鸣得不善”而被弃的鸭子，正因为“不善鸣”，反而能“终其天年”。

在北大，我们习惯了用“有用”衡量一切：读专业书是为了绩点，交朋友是为了资源，甚至看闲书也要问“有什么用”，但《庄子》告诉我们：真正滋养生命的，往往是那些“无用”之事——读一首诗不为考试，只为在某个黄昏突然读懂“落霞与孤鹜齐飞”；和朋友聊天不为“人脉”，只为在深夜的未名湖畔听见灵魂的共鸣，有学弟曾告诉我，他放弃了保研热门专业，去考古研究院读冷门方向，导师问他“有什么用”，他笑着答：“为了‘无用之用’，为了和几千年前的文明对话。”那一刻，他眼里有光，像极了庄子笔下“彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业”的至人。

“逍遥游”：在自由与责任之间找到平衡

北大人常被贴上“天之骄子”的标签，也常因此背负沉重的使命：“为天地立心，为生民立命”的校训，既是激励，也是枷锁，我们总在追问：“我该如何‘有用’？如何‘不辜负’这份期待？”直到遇见《逍遥游》。

“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也，化而为鸟，其名为鹏，鹏之背，不知其几千里也。”（《逍遥游》）庄子的“逍遥”，不是逃避现实的“躺平”，而是“乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷”的精神自由——不被外物所困，不被俗见所缚，在“有待”与“无待”之间，找到属于自己的节奏。

记得去年冬天，一位学长面临抉择：去顶级投行拿百万年薪，还是去西部支教一年，他辗转难眠，怕辜负父母的期待，怕错过“成功”的轨道，我给他讲了“鹏徙南冥”的故事：“鹏鸟飞往南海，不是因为它‘必须’飞，而是因为它‘心之所向’，你的‘逍遥’，不是选哪个‘更好’，而是选哪个‘更让你心安’。”后来，他去了西部，在朋友圈里，他晒着孩子们冻红的笑脸和漫天星光，配文：“原来真正的‘逍遥’，是做自己想做的事，成为自己想成为的人。”

在北大，我们从不缺乏“乘风”的勇气，但《庄子》教会我们：真正的“逍遥”，是在“乘风”与“接地气”之间找到平衡——既要志存高远，如鹏鸟“水击三千里，抟扶摇而上者九万里”；也要脚踏实地，如“庖丁解牛”般，以“无厚入有间”的智慧，在现实的缝隙中游刃有余。