凌晨一点，城市的霓虹透过网吧的玻璃窗，在键盘上投下破碎的光，李默坐在最角落的位置，耳机里传来老师讲解“线性代数”的声音，屏幕上的公式在黑暗中微微发亮，他的脚边放着一个洗得发白的背包，里面是叠好的换洗衣物、三个充电宝，还有一本写满笔记的高数课本——这是他全部的“家当”，也是他“流动课堂”的堡垒。
被推着走的“双重身份”
李默的流浪，始于一场突如其来的家庭变故，大二那年，父亲在工地意外受伤，脊椎骨折，手术费和后续康复费像一座大山，压得这个农村家庭喘不过气，母亲为了照顾父亲辞掉了工作，家里的几亩薄田收成微薄，连父亲的药费都难以承担。“再读下去，家里就更撑不住了。”李默攥着退学通知单，在宿舍楼下坐了一夜，他办理了休学，揣着亲戚凑来的500块钱，踏上了去省城的火车——他要打工赚钱，偷偷”把课读完。
他在城中村找了个床位月租，每月300元，逼仄的房间里只放得下一张床和一个小桌子，白天，他在快餐店做服务员，从早九点站到晚九点，端盘子、擦桌子、收拾后厨，制服上总是沾着油污，晚上十点下班，快餐店关门后，他就拎着包去附近的网吧——“这里24小时营业，每小时3块钱，比租床位还便宜，还能用电脑上网课。”
屏幕里的“锚点”
网吧的“流动课堂”，从来不是容易的事，李默总挑最角落的位置，怕被老板赶走，也怕被陌生人看到自己狼狈的样子，他戴着一副旧耳机，音量调到最大，却还是挡不住隔壁键盘的噼啪声、烟味和偶尔的喧哗。“有时候老师讲重点，隔壁正好有人大声打电话，我只能赶紧截图，等网吧人少了再回看。”
最怕的是断电和网络卡顿，有次他正在听一节专业课，突然停电，网吧里一片漆黑，只有应急灯发出惨绿的光，他摸出手机，打开热点，流量却告急。“那天晚上，我蹲在网吧门口，用仅剩的1G流量听完了半小时的课，眼睛都看酸了。”他说，屏幕的光像溺水时的浮木，让他觉得“还没被生活完全淹没”。
为了省钱，他常在快餐店买最便宜的“工作餐”——一份炒饭加免费汤，12块钱，有时候赶上网课时间，他就把饭带到网吧，边吃边听课，键盘上沾着米粒，笔记本上写着潦草的公式。“有次老师提问，我正啃着包子，紧张得差点噎住，但还是举手回答了，老师说‘思路很清晰’，那一刻，我觉得自己还是个学生，不是个流浪的打工仔。”
陌生人给的“暖光”
李默的“流动课堂”，也遇到过不少温暖，网吧老板是个胖乎乎的中年男人，见他总在角落里安静地学习，从不赶他，还允许他把充电宝插在柜台后的插座上。“小伙子，你好好学，以后肯定有出息。”老板有时候会给他留一碗免费的泡面，说“晚上加班辛苦，补补身子”。
快餐店的女店员是个刚毕业的大学生，见他总在角落用手机记笔记，主动把自己的旧平板借给他用。“这个平板屏幕大，看网课眼睛舒服些，你先拿着用。”她说，自己也是从农村出来的，“知道不容易，能帮一点是一点”。
最让他感动的是专业课老师，王老师发现李默总是在深夜上线，课后私信问他是不是遇到困难，李默犹豫了很久，还是说了实情，第二天，王老师帮他申请了学校的“困难生继续教育基金”，不仅减免了部分学费，还给他寄来了教材和一台旧笔记本电脑。“李默，学习不是一蹴而就的，但坚持下去，总会有光。”王老师的话，像一束光,照进了他灰暗的生活。
