夜色渐浓时，双十中学的教学楼依旧亮着灯，三楼走廊尽头的办公室里，班主任陈老师刚批改完最后一本数学作业，合上本子的间隙，听见门外传来轻叩声。
门缝里探出个脑袋，是班上的小林——那个总低着头的男孩，此刻手里攥着皱巴巴的试卷，分数栏的红笔像道刺眼的疤。“陈老师，我……我还是没及格。”他的声音带着点发颤，手指把试卷边角掐出了深痕。
陈老师没接试卷，反而拉开抽屉，拿出一本泛黄的笔记本：“你看这个。”本子里夹着张泛黄的纸条，字迹歪歪扭扭：“老师，今天我数学考了58分，但我把错题都抄了一遍，下次一定及格！”小林愣住了，纸条右下角有个熟悉的名字——是陈老师自己初中时的试卷。
“我初中时数学总不及格，”陈老师笑着指了指纸条，“那时候我天天蹲在走廊改错题，就像你现在这样。”她顿了顿，把小林的试卷翻过来，背面空白处用红笔写着：“错题是路标，不是终点——明天放学，我们一起走一遍这道题？”
小林抬起头，看见老师眼里亮着光，像走廊尽头那盏暖黄的灯，不刺眼，却足够照亮脚下的路，他用力点头，把试卷折得整整齐齐，塞进书包时，脚步轻快了不少。
后来小林的数学成绩慢慢提了上去，再后来，他也会在晚自习后，帮同学讲题，有次陈老师路过教室，看见他站在讲台上，指着黑板说：“别急，你看，这道题其实藏着个小陷阱……”
窗外的月光洒进走廊，和灯光叠在一起，暖洋洋的，双十的教育故事，或许就是这样——在无数个这样的夜晚，用一句鼓励、一次陪伴，把“勤毅诚敏”的校训，悄悄种进少年的心里,长成照亮未来的光。
