天山脚下的五岁启蒙，一位中学校长的教育远见

在新疆天山脚下的乌鲁木齐市，有一所名为“天山中学”的学校，近年来因一位特别的校长而被更多人关注，他不是教育界的“流量明星”，却用三十年的教育实践，在中学与小学的“断层”处，找到了教育的“源头活水”——那就是对5岁孩子的启蒙教育，他常说：“教育的接力棒，不该从小学一年级开始传，而该从孩子第一次对世界眨眼睛、问‘为什么’的时候递过去，而5岁，正是那双眼睛最亮、‘为什么’最多的年纪。”

从“中学生的问题”回望“5岁的种子”

这位校长名叫李建国，今年58岁，在天山中学当了15年校长，他的办公室里，没有堆满的教育政策文件，反而贴满了孩子们画的画：有歪歪扭扭的雪山，有牵着手的“小老师”和“小学生”，还有一行稚嫩的拼音——“wǒ ài tiān shān”（我爱天山）。

“这些画都是5岁孩子画的。”李校长指着其中一幅，“你看这个叫阿依古丽的小姑娘，去年跟着妈妈来学校参加‘开放日’，画里的大树是中学的操场，旁边的小人儿是她在给‘中学生哥哥姐姐’讲故事，我当时就想，如果我们能早一点抓住她的‘表达欲’，中学时她还会害怕作文课吗？”

李校长之所以对“5岁教育”如此执着，源于他多年的观察，他发现，中学阶段出现的问题——比如厌学、自卑、缺乏创造力——往往能追溯到5岁时的教育环境。“有些孩子5岁就被‘圈’在托管班，每天背唐诗、做算术，好奇心被磨平了；有些孩子则没人管，在小区里疯跑，连基本的规则意识都没有，到了中学，前者成了‘考试机器’，后者成了‘问题学生’，我们补了四年，也未必能补回5岁时丢失的那份‘对世界的热爱’。”

十年前，他顶着“不务正业”的质疑，在天山中学旁边办了一个“5岁启蒙班”，只招收20个孩子，亲自参与课程设计。“有人说‘中学校长管幼儿园？疯了吧？’但我认为，教育的本质是‘看见人’，而5岁的孩子，最需要被看见。”

“5岁教育”不是“提前学”，而是“好好玩”

李校长的“5岁启蒙班”，没有课本，没有作业，只有“玩”，但他的“玩”，藏着教育的智慧。

第一堂课，是“天山里的自然课”。 他带着孩子们爬学校后山的天山植物园，蹲在地上看蚂蚁搬家，摸树皮的纹路，听风穿过树叶的声音。“你们觉得树叶像什么？”他问，一个男孩说：“像小扇子！”一个女孩说：“像妈妈的手！”李校长蹲下来，用手机拍下他们的对话：“你们说的都对，世界上没有‘标准答案’，只有‘你的答案’。”

第二堂课，是“故事里的合作课”。 他给孩子们几块积木，让他们一起搭“天山上的小房子”。“小宇，你搭房顶，小月，你搭墙壁，我来搭门，好不好？”他引导着分工，一开始，孩子们抢积木，房子塌了三次，但李校长不批评，只是问：“怎么才能让房子不塌？”孩子们慢慢学会商量：“你搭高一点，我搭宽一点！”当歪歪扭扭的房子搭起来时，孩子们跳着拍手：“我们成功了！”

第三堂课，是“生活中的表达课”。 他让孩子们从家里带一样“宝贝”来学校，一个女孩带了一块馕，一个男孩带了一块石头，还有一个男孩带了一张全家福。“你们要告诉大家，你的‘宝贝’为什么重要。”女孩说：“馕是妈妈做的，香香的！”男孩说：“石头是我和爸爸在天山上捡的，像小山！”男孩说：“全家福里有爸爸妈妈，他们爱我！”李校长认真听着，时不时点头：“你们说的每一个字，都是诗。”

“5岁教育，不是要把孩子培养成‘神童’，而是要让他们在玩中学会‘观察世界、表达自己、与人合作’。”李校长说，“这些能力，比会背多少首唐诗、会做多少道算术题重要一百倍。”